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上海话剧艺术中心的大型历史话剧《商鞅》气势恢宏，凝重磅礴，再现了
群雄争霸，纷繁复杂的战国时代，回肠荡气，气博云天。商鞅变法，国强而权
贵愤，先帝崩新王赐其车裂。商鞅仰天悲怒：“在帝王的根基下，一个不屈的
商鞅别无情地埋葬了……秦国，我走了……”俨然一副英雄末路壮志难酬的慷
慨气派。 
可是，除了序幕和尾声的刻意拔高，直白赞颂，长达三小时的四幕十三场
戏，窃以为商鞅的形象与他的历史定位并不相符，他不是真正的英雄，他只是
有着过强的功名心，乱世成就了他的所谓英名。 
 
一，“法既定，依章而行”，定的是何法？ 
商鞅最大的历史功绩是提议并推行了一套新法，力主农战，鼓励奴隶、庶
人、农民努力耕作，奋勇杀敌，以其战功加官进爵；而王权贵族无功不受禄。
这在当时无疑是有积极意义的：六国战乱，欲统一中原必富国强兵，严肃法
纪。正所谓“国如大厦，制如栋梁”，休养生息无为而治的老庄思想和仁爱礼
仪忠恕敦厚的儒家之道都不足以平治天下。商鞅雷厉风行地采取了法家的赏罚
有序，法律严明，激起了下层民众的劳动热情，有利于扩大生产，增强国力，
又鼓舞了士兵的战争斗志，加强了军队的战斗凝聚力和爆发力，所向披靡。但
这无形中也削弱了皇戚贵族的既得利益，引起了朝中守旧大臣的不满和抗议。
商鞅没有畏惧反对派的驳斥，得到了秦孝公的支持。坛场祭祀宣布新法颁
行，太子登基口出不逊，商鞅依法判太傅（太子老师，反对变法）教化不严代
太子受过，斩左足，彰显新法的公正无私，从而得以顺利施行下去。秦国从此
风驰电掣般强大起来。商鞅却谢绝百姓的拜献，认为百姓感激他只是因为他们
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从新法中得到了利益，若新法损害了他们的利益，又当如何呢？百姓得到的只
是他们应得的，无需称颂，他做的，只是让人们明白法律是无情的。那么，商
鞅变法的实质是什么呢？ 
我们先来看商鞅的潜意识动机。商鞅是奴隶姬娘的儿子，五月之子，刚烈
狷介。偶然机会在西河岸边别相国魏书公收为家臣陪昂公子读书习武。姬娘为
给商鞅一个成为人上人的机会，也为保全自身性命，发誓今生永不见商鞅，自
剜双目碧血漫天。商鞅自小刚强，不肯做奴隶做畜生，愤懑人与人为何生而有
贵贱不平等，梦想有朝一日扬眉吐气。这种骨子力的自卑自尊，不服输不认命
的倔强劲激励着他在相国府刻苦勤奋习得经天纬地之才。 
商鞅的满腹经纶和文才武德使他有着强烈的独立自主愿望和自我认同感。
但他低贱的出身和贫寒的童年又给他留下了耻辱的烙印和抹不去的平民意识。
因此，当他有权力变法时，他首先会考虑到自己所属的下层阶级，给弱势群体
机会获取一定的权益，提高低下的社会地位，这无形中顺应了历史的客观要
求，促进了秦国的发展。但实质上他并不甘于永远低下贫贱，他渴望做人上
人，他的法律并不是为普通百姓谋福利的，他只是利用百姓的积极性强国富
兵，因此他不在乎百姓的感恩戴德，也没有想过要给奴隶自由。得到好处的百
姓只是他变法的棋子，是强秦的手段，而不是目的，不是奋斗目标。 
另一方面，商鞅深知自己的能力可以建功立业，颠倒乾坤，他定下的法律
取消了贵族的特权，凭战功得富贵，这便给自己以后飞黄腾达高官厚禄奠定的
理论基础，取得了合法地位。他最终将自己脱离了下层阶级，也忘却了自己曾
属阶级的水深火热。他加入了自己曾经憎恨的上层社会，也忘记了自己曾抱怨
的不平等。因为他得到了自己想要的一切。他的变法也是自己攀名夺利的手
段。 
最后，也是最重要的一点，商鞅有着极强的功利事业心，他一定要卧薪尝
胆出人头地。他无钱无权无势无靠山，只有自己的智慧。他一针见血地指出魏
公书抚养他只是利用他的才华自己高升，并且嫉贤妒能不给他机会崭露头角，
病重临终才向魏王举荐他，举荐不成便要杀他以绝后患，魏相国对他只有恩而
无仁义。商鞅被压抑得太久太久了，他一定要大显威名翻云覆雨，因此秦王的
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求贤令一出他便竭力变法使秦富强。秦强鞅则荣，则贵，则可实现自己的价
值。于是，商鞅全力以赴地投入了变法。 
 
二，“为天下大仁而捐小义”，捐了多少义？ 
“国与国争强，家与家争势，人与人争利”，商鞅投入了热火朝天的变法
中，忘记了泪枯目盲的姬娘还在为奴受苦；不去想温柔顺良的红颜知己韩女已
为他人妾；他铁面无私为新法开路得罪了权贵重臣；他为夺取固阳牺牲挚友孟
兰皋骗取敌方信任，诈摆宴邀相识三十年的昂公子一举杀之；他大难临头仍自
视甚高鄙薄恩师赵良博士归隐保命，急流勇退；终于没有人救得了他，时不利
兮骓不逝，壮士一去兮不复返！ 
商鞅的政绩是显赫的，国富兵强，扩大边疆，为秦一统天下奠定了坚实基
础。但他作为一个儿子，情人，同事，朋友，晚辈，都是不称职的。他口口声
声说的“为秦国”只让人觉得过于冠冕堂皇，摇摇欲坠。 
姬娘为鞅失明，商鞅曾痛苦发誓好好报答她。可他变法奏效，三年做了左
庶长，八年做了大良造，位高权重，富贵荣华，十多年来竟没想起来过去接姬
娘享晚年。当姬娘衣衫褴褛地来找他，他才恍然大悟地认了娘，惺惺相惜。但
学生提醒他，依照新法，要为母亲赎出奴隶身份就要降爵两级，而降爵两级后
他的官位便在朝中众老臣之下，推行新法便更加困难。商鞅犹豫了，迟疑了，
手足无措了。姬娘伤心而去。 
而商鞅终于被囚车裂，姬娘这才再一次出现，肝胆俱裂地哭诉：“为娘的
生下一个孽种，这个孽种活了五十二年，难道还不够吗？……这个孽种令权贵
变色，乾坤倒转，难道还不够吗？”她呼喊着谁来帮帮商鞅。而她的儿子商
鞅，再一次确认了这个奴隶就是她的亲生母亲，却大段大段地怒吼自己的丰功
伟绩：“他被他所拯救过的人们放逐了”，委屈得不得了。功过得失历史总有
定论，一个人的呐喊是无力的。历史长河中一个人总是渺小的，而对一个母亲
来讲，儿子就是她的整个世界，商鞅没有孝敬过一天母亲，他是可耻的儿子。
韩女在商鞅做相国家臣的时候便倾心于他，甘愿为他窃听君王对话。韩女
红颜薄命：“我若苦桃，俱入苦汤”，商鞅也感于同病相怜：“同受煎熬，苦
哉韩女也”！但他的感情仅限于此了，并没有想过要与佳人同命运共甘苦，如
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果他离魏奔秦没有想到带韩女是怕给不了她幸福，他步步高升没有想到迎娶韩
女则心里只有江山没有私情，那魏国为挑拨离间献韩女于秦王，便更见商鞅的
一片“冰心”了。他洞悉魏国的叵测居心，愤言自己怎会为一个美女不顾江
山，果然铁骨铮铮。韩夫人终于为保全商鞅名节自尽示清白，临终测字“鞅”
柔肠寸断凄惨不已。商鞅辜负了韩女，却稳固了一己功名，果然大丈夫有得有
失。 
孟兰皋是赵良博士割爱让其辅佐商鞅的，在固阳之战中他舍生取义，自愿
请缨做人质洒热血骗取昂公子信任来赴鸿门宴。商鞅秉承了兵不厌诈的精髓，
以挚友的性命赢取了赫赫战功，得赏商君封地。秦王重病驾崩，商鞅失势。赵
博士早已退朝隐居，伤悼孟兰皋，斥责商鞅不择手段，却仍奉劝商鞅辞官爵退
封地，退隐田园保命，商鞅一身正气地表示自己的无畏和坚持，嘲讽赵良的明
哲保身，一意孤行终归死于非命。商鞅成就了秦国统一大业，这是他最引以为
豪的，可这个变法充塞了他心里太多的位置，以至于没有空间承载亲情友情和
爱情，商鞅终究算不上是友情有义的英雄。 
 
三，“无私之人于国功无量，于己则害无穷”，商鞅不过是个
政客 
作为一部厚实凝重的历史正剧，《商鞅》着力凸显的是大开大合的英雄气
魄。苍凉低沉的古典埙声，高大雄健的骏马，古朴刚毅的秦俑巨像，现代化的
声光设计，铿锵有力的对白动作，均为商鞅的正面形象做了充分的铺垫渲染，
再加以数场次要人物的侧面赞扬、暗自钦佩的陪衬，试图塑造出商鞅硬派正
直、勇武不屈的英雄形象，弘扬古中国百折不挠、锐意进取的优秀品德。 
商鞅身上反映了不甘平庸的下层士族的积极用世和热衷名利。不过将战国
时代纳入历史的长河中，我们很遗憾的发现了《商鞅》宏大叙事下的苍白和无
力。商鞅变法无疑大大促进了秦国的发展，强秦吞并六国统一中原无疑也促进
了历史的进步。然而，英雄是不论成败的，不是建功立业了就可以称得上是英
雄，还要看他的仁心和性情。刘邦建立汉朝但弃儿女杀功臣不是英雄，项羽乌
江兵败挥泪别虞姬自刎却是英雄。 
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商鞅缺的正是英雄的真性情和仁爱信。他的丰功伟绩客观上造福了苍生，
可他的出发点和最终目的却是最大程度地实现自己的人生价值，官运亨通，富
贵遮天。他若真是英雄，不该熟视无睹负了含辛茹苦的姬娘和聪慧凄苦的韩
女；他若真是英雄，不该口是心非疏远了提携帮助自己的赵博士，孤注一掷；
他若真是英雄，不该一掬热泪以爱将的生命做筹码败军得赏，冠冕堂皇；他若
真是英雄，不该一生孤寂，除了功名什么都没有。他只是一个有本事又好运气
的政客而已。 
中国向来重情理轻法度，等级制度森严，商鞅赶上了乱世，别树一帜变法
图强，给沉闷的古中国吹入了清新的空气，立竿见影有了成效。商鞅正如剧中
所说：“大良造生性刚烈，无私之人于国功无量，于己则害无穷”。商鞅的功
绩缘于他的无私，他的缺陷也恰恰是他的“无私”。英雄，是至情至性之人，
“无私”便取消了英雄气概。 
商鞅不是英雄，《商鞅》也不是《英雄》。但我们仍然可以看到历史剧编
者的用心用力。任何历史都是当代史，现代社会的法制不完善，纲纪松弛呼唤
这商鞅式的雷厉风行，而现代话剧的不景气更是呼唤这更多更好的历史剧不断
上演，塑造出一些真正的中国英雄。 
 
